九一八事变后的第九个年头年定邦搞到了回关内的出境证他要带着自己的妻子常青离开满洲国在满洲国生活的中国人是三等国民需要忍受一切的不公与屈辱但是在离开之前他必须一切如常不能让任何人察觉否则就是杀身之祸气流的变化已经告诉年定邦常青起床了正在靠近自己她的脚步均匀一切如常现在年定邦能感受到常青呼吸的内容她很幸福她会抱住自己自己虽然洞察秋毫但是还要装作吃惊的样子他知道那样常青会更幸福年定邦对常青说让她回屋穿件衣服天气太冷让她先吃饭不等自己常青说自己一觉醒来以为他会把行李都收拾好了没想到他还在慢条斯理烫衣服年定邦说自己已经收拾好了要带的行李不多年定邦跟常青说最后一天上班也要把她的衣服熨得平平整整这样同事们回忆起她就是漂亮的记忆